Elle est libre Madame S. !

Madame S. a 92 ans, elle est née a Rhodes en Grece d’une mere italienne et d’un
pere d’origine russe. Elle a vécu une bonne partie de sa jeunesse en ltalie, puis,
apres avoir rencontré son mari, un cousin éloigné du cé6té paternel, elle émigre
avec lui a Nice ou une partie de leur famille habitait déja.

lls ont eu trois enfants.

Madame S. ne travaillait pas jusqu’a ce que les enfants quittent le domicile familial.
Vers 45 ans, elle cherche et trouve du travail dans une PMU. Elle va devenir assez
vite convoyeur de fonds pour I’organisation, ayant rapidement gagné la confiance
de ses supérieurs. Son mari meurt alors qu’elle n’a qu’une cinquantaine d’années.
Puis elle perd son fils ainé qui meurt a 35 ans du Sida.

Elle continue a travailler et vit seule dans sa maison dans I’arriére pays nicois. Puis
vient la retraite. Elle est toujours en lien avec ses enfants mais reste indépendante.

Il'y a un an, elle fait un AVC pendant la nuit et reste plusieurs heures sans soin. Elle
est transportée a I’hopital de Nice. Apres un mois d’hospitalisation et de
rééducation, madame S. integre une maison de retraite. Pour elle et son fils, ce
n’est qu’une situation provisoire. Elle est hémiplégique et aphasique. Quand je la
rencontre au début, elle est angoissée, vite troublée par les évenements quotidiens
de la maison de retraite. Elle et son fils, peut-étre plus particulierement ce dernier,
insistent pour qu’il y ait au moins deux séances de travail orthophonique par
semaine; « il faut qu’elle puisse vite retrouver son indépendance ( un appartement
prés de chez lui ou elle pourra vivre seule ) « . Le fils est pressant.

Au début, madame S. ne comprend pas tres bien a quoi je sers, pourquoi j'insiste
pour parler avec elle, pourquoi je ne fais pas autre chose pour I’aider a trouver une
parole fluide. Je lui propose alors d’autres moyens qu’elle refusera passivement. Il
y a beaucoup de résistances, si bien que d’'un commun accord, nous décidons de
passer a une séance par semaine. Le fils se résout devant la décision de sa mere.

Petit a petit, la situation s’est apaisée et depuis quelques mois madame S. parle
volontiers et raconte des événements de sa vie avec beaucoup de philosophie.
Elle raconte comment elle réalise son travail de mémoire. Pour lutter contre le
manque du mot, elle passe en revue tous les meubles, objets, éléments de sa
chambre et essaie de retrouver le nom de chacun. Elle procede de la méme fagon
pour se remémorer des événements de sa vie. Elle tente chaque jour de
reconstruire des souvenirs en les reliant les uns aux autres. Quand elle en tient un
bout, elle essaie de dérouler, de préciser, de développer.

Elle me raconte ensuite. Chaque séance est un moment confié, chaque fois
différent, de son histoire. Madame S. sait éveiller en elle une vie extraordinaire.
Madame S. réalise qu’en parlant certains événements de sa vie, certaines
personnes de sa famille, certaines images lui reviennent en mémoire, elle dit étre
contente de pouvoir parler quand cela lui permet de se souvenir d’éléments de sa
vie parfois oubliés.



Madame S. évoque aussi ce travail qu’elle fait seule pour améliorer sa parole et la
mobilité de sa main. Elle évoque ses difficultés avec la perte de sensibilité dans la
bouche; je lui reparle du travail possible en orthophonie pour réduire ces
difficultés. Elle semble un peu plus disposée a entendre mes propositions qu’ily a
encore quelques semaines mais ne souhaite pas encore passer a la réalisation
pratique de ce travail. Je ne sais pas si elle est consciente du travail que je peux lui
proposer mais elle a choisi que nous parlions et nous parlons.

Madame S. sait également écouter ; elle reste attentive a I’'autre, demande toujours
de mes nouvelles, de celles de ma meére gu’elle sait étre du méme age qu’elle. J’ai
su qu’elle était tres a I’écoute des personnes de I’équipe soignante qui lui
racontent leur vie.

Madame S. a décidé qu’elle resterait dans cette maison de retraite, qu’elle y était
bien et qu’elle ne pourrait pas faire autre chose ailleurs. Elle a tout ce dont elle a
besoin ici : une chambre individuelle, une télévision, un lit, un repas, des soins et
toute sa « téte », remplie de souvenirs.

Elle parle des autres résidents avec qui elle ne souhaite pas particulierement avoir
de lien. Elle ne connait et ne reconnait que peu de personnes, si ce n’est le
personnel. Méme si elle souhaite rester seule et ne pas partager les activités
communes de I’établissement, elle est étonnée de ne pas pouvoir mettre de visage
sur des noms de personnes dont elle entend parler. Elle me fait remarquer que de
sa place au restaurant de I'établissement, elle tourne le dos a toute la salle ; elle ne
voit que deux personnes, les deux résidents en face d’elle a sa table. Elle ne
souhaite pas demander a changer de place.

Avant Noél, je lui souhaite de bonnes fétes ; elle me répond gu’elle va se faire des
cadeaux de souvenirs. Apres les fétes, je lui améne un petit carnet et un cahier
vierges avec I'idée d’y écrire ce que Madame S. me racontera. Nous le nommons
« |e cahier des souvenirs ». Madame S. ne semble pas y étre opposée. Mais ce
jour-1a, elle finit la séance épuisée ; voulait-elle en dire beaucoup pour ne pas
décevoir le cahier ?. Le cahier était la a la séance suivante mais nous ne I’avons
pas honoré.

Madame S. a encore des difficultés de parole mais elle parle maintenant volontiers
et elle sait gérer les moments de blocage. Son langage est riche et précis. J’ai pris
conscience petit a petit que sa compréhension et sa mémoire étaient intactes.
Cette mémoire qui maintenant la nourrit.

J’aime retrouver Madame S. dans sa chambre, assise dans son fauteuil roulant
qu’elle manoeuvre elle-méme avec ses pieds, le plus souvent nus. Elle me tutoie et
me parle simplement de sa vie, aussi bien des événements tristes que des
évenements heureux. J’ai I'impression que Madame S. peut encore choisir ce
qu’elle veut faire de sa vie.

Tiroirs et mémoire
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